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Resumen

La crisis humanitaria de desplazamiento forzado interno se ha extendido de manera vertiginosa
en los Gltimos afios. México ha comenzado a aparecer en informes mundiales como un pais con
un alarmante crecimiento de eventos en materia de desplazamiento forzado interno a partir del
afo 2006, que la administracion de Felipe Calderdn, ex Presidente Mexicano desde el 2006 hasta
el 2012, decidio declarar la guerra contra el narcotrafico. Ante la ausencia de marco regulatorio,
ausencia de politicas publicas y de una definicién amplia y concreta del desplazamiento forzado
interno este fendmeno y las victimas exigen atencion integral e inmediata. El presente articulo
rescata el testimonio de una familia desplazada haciendo un ejercicio de memoria tratando de
resignificar su experiencia para construir una exigencia en términos de construccion de politicas
publicas que abone a la prevencion, justicia y pacificacion de la sociedad mexicana actual.
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Desahuciado estéa el que tiene que marchar
A vivir una cultura diferente
Ledn Gieco

1. Introduccion

El informe anual de ACNUR Tendencias Globales, refleja una dolorosa realidad sin precedente:
para finales de 2019, 79,5 millones de personas estaban desplazadas, de estas, 45,7 millones eran
personas que se habian movilizado a otras areas de sus propios paises. Es la cifra més alta jaméas
registrada por esta instancia; el desplazamiento forzado esta afectando a mas del uno por ciento
de la humanidad (una de cada 97 personas). El informe también sefiala que disminuyeron las
posibilidades para las personas refugiadas que esperan una solucién rapida de su dificil situacion.
Cada vez menos personas desplazadas pueden retornar a sus hogares. Mas de ocho de cada 10
refugiados (el 85%) se encuentran en paises en desarrollo®.

Durante 2019 Latinoameérica fue escenario de 1,2 millones de nuevos desplazamientos forzados,
mismos que fueron ocasionados en cantidades muy similares por desastres naturales y por
situaciones violentas que forzaron a la gente a abandonar los lugares donde vivian. Segun el
Observatorio de Desplazamiento Interno?, un desplazado por una catastrofe natural tiene muchas
mas probabilidades de retorno que un desplazado por violencia; asi lo prueba el hecho de que a
finales del citado afio el nimero de personas que seguian desplazadas por desastres en todos los
paises latinoamericanos era de 156.000, mientras que aquellos que lo fueron por violencia o
conflicto era de 6,5 millones®.

Para el caso de México, segin el Consejo Nacional de Poblacion (CONAPO) en el censo
nacional 2020 se sefiala que 262.000 personas migraron de manera interna por causa de
inseguridad delictiva o violencia entre el 2015 y el 2020. Por su parte, la Encuesta Nacional de
Victimizacion y Percepcion sobre Seguridad Publica (Envipe) que lleva a cabo el Instituto
Nacional de Estadistica y Geografia (Inegi) de manera anual sefiala que 371. 000 personas
cambiaron de vivienda y/o lugar de residencia para protegerse de la delincuencia en el 2019.

Sin embargo, es importante sefialar que, si bien ambas pretenden dar un acercamiento al tamafio
del problema, estas cifras dejan abiertos algunos interrogantes. Por ejemplo, en el caso de la
Envipe la pregunta sélo hace referencia al informante por lo que se desconoce si los demas
miembros de la familia también se movieron; tampoco se recogen datos como origen, duracion,
nimero de veces que se han movido de vivienda, etc. En el caso del censo nacional se podria
haber preguntado no s6lo por la migracién sucedida cinco afios antes, sino que podria haberse
formulado una pregunta que permitiera registrar movimientos anteriores. Asi mismo, hubiera
sido deseable que se preguntara por la movilidad y el desplazamiento al interior de los
municipios. Finalmente, es cuestionable la manera como se estructuré la pregunta sobre el

! ACNUR, Tendencias Globales, Acnur noticias, 18 de junio de 2020:
https://www.acnur.org/noticias/press/2020/6/5eeacf544/el-1-por-ciento-de-la-humanidad-se-encuentra-desplazado-
informe-de-tendencias.html.

Z Organizacién civil que forma parte del Consejo Noruego de Refugiados.

® Isabel Saco, Agencia EFE.,28 de abril de 2020. https://www.efe.com/efe/america/sociedad/latinoamerica-registro-
1-2-millones-de-desplazamientos-forzados-en-un-ano/20000013-4232920 (Gltimo acceso: 25 de 08 de 2021).
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motivo de migracion, ya que se estructurd6 de manera que los motivos son mutuamente

excluyentes, por lo que los movimientos de poblacidn se presentan como respuesta a una unica
4

causal”.

Al margen de las cifras oficiales, la sociedad civil mexicana ha llevado a cabo esfuerzos por
hacer un registro del creciente fenomeno. Ejemplos de ello son el Observatorio de Conflictos
Socioambientales de la Universidad Iberoamericana’; el centro Geo y el Centro de Investigacion
y Docencia Econémica A.C. (CIDE)®y La Comisién Mexicana de Defensa y Promocién de los
Derechos Humanos’.

Segln InSight Crime®, los desplazamientos forzados internos en México habian tenido una
tendencia a la baja hasta 2019, pero en 2020 repuntaron. Desde 2016, los desplazamientos
internos causados por crimenes o violencia habian mostrado un descenso sostenido, de 23.200 en
2016, a 7.070 en 2019. En 2019 el 57.14% del total de eventos de DIF ocurrieron en Chihuahua,
Durango, Guerrero, Michoacan, Sinaloa y Tamaulipas. Durante julio del presente afio, nuestro
pais vivié uno de los episodios de desplazamiento interno forzado mas grande de los Ultimos
afios, ello luego de que tuvieran que abandonar sus hogares cerca de 3.205 pobladores de
Pantelhd y de varias localidades de Chenalhd, en Chiapas, por los enfrentamientos entre grupos
armados y autodefensas. En ese mismo mes también se reportaron otros dos episodios de
desplazamiento masivo causado por violencia en México en los estados de Sinaloa y Veracruz.
En este ultimo fueron fuerzas de seguridad publica federales y estatales quienes desalojaron de
forma violenta a familias, destruyendo viviendas y cultivos. Esto ocurre en el contexto de la
construccion del Corredor Interocednico, donde se han presentado varios incidentes entre
pobladores y autoridades®.

* Gabriela Rodriguez, Seminario sobre desplazamiento interno forzado 12 de agosto de 2021.

https://www.youtube.com/watch?v=-SnoEGRQr6k&t=1s (tltimo acceso: 12 de agosto de 2021).

® Espacio que fundamenta en las perspectivas de la ecologfa politica y la justicia ambiental; busca visibilizar las
injusticias que sufren los pueblos y las comunidades por la irrupcion de los megaproyectos planteando que los
proyectos extractivos privatizan los bienes naturales o restringen su acceso, con lo que obligan a las comunidades a
cambiar sus modos de vida, lo que deriva en la precarizacién, el debilitamiento de sus procesos de
autodeterminacién y el desplazamiento forzado. Observatorio de conflictos socioambientales. Ibero ciudad de
Meéxico. 2021. https://ocsa.ibero.mx/introduccion/ (dltimo acceso: 13 de agosto de 2021).

® Visibilizan recuperando los relatos de mujeres desplazadas por causa de la violencia con el objetivo de ilustrar,
mediante dichos testimonios, la realidad de la violencia desatada por causa de una politica persecutoria (que inicié
durante el sexenio del presidente Felipe Calderén de 2006 a 2012) que no considera fundamental en su planificacién
establecer mecanismos para garantizar los derechos humanos de las victimas, entre ellos el derecho a vivir seguro.
Fuerte, Maria, y Daniel Zizumbo. politica de drogas.org. 2021. https://politicadedrogas.org/site/proyecto/id/9.html
(Gltimo acceso: 13 de agosto de 2021).

" En 2014 cre6 un 4rea especializada para dar seguimiento a la situacién de DIF en México con la finalidad de llenar
los vacios de informacidon y comenzar a dimensionar y caracterizar la problematica, realizando un monitoreo
permanente de medios de comunicacion locales y nacionales para identificar episodios de desplazamiento interno
forzado masivos generados por la violencia, a partir de 2016, este trabajo de investigacion se tradujo en informes
anuales, los cuales han permitido ofrecer una estimacién de los nuevos desplazamientos registrados cada afio, asi
como informacion complementaria sobre las caracteristicas y el contexto del desplazamiento interno forzado en el
pais. CMDPDH, cmdpdh.org. 2014. http://cmdpdh.org/temas/desplazamiento/informes-anuales (Ultimo acceso: 15
de agosto de 2021).

® Organizacion no lucrativa con sede en Sidney, Australia.

® Editor_Pxp. Lo mas reciente texto integro violencia criminal agudiza el desplazamiento forzado en Mexico. 20 de
septiembre de 2021. https://www.puntoporpunto.com/noticias/lo-mas-reciente/texto-integro-violencia-criminal-
agudiza-el-desplazamiento-forzado-en-



Researching Internal Displacement — Working Paper

La dificultad de entender la situacion se hace mayor debido a que México carece de un registro
oficial de desplazados internos. No existe, por tanto, una unica fuente que dé cuenta de cuantas
personas se encuentran en desplazamiento interno forzado en el pais, su magnitud y sus
caracteristicas. Dentro de todos estos numeros y cifras hay una multitud de crisis individuales y
muy personales. Las posibilidades y los modos de asimilar la agresion de la que se es objeto de
manera inesperada e imprevista son radicalmente diferentes entre si, ya que las violencias
pudieran estar erosionando de manera negativa el lazo de lo social ¢La agresion fue llevada a
cabo por vecinos u otros miembros de la comunidad o por agentes externos a la misma? ¢Fue el
Estado o fue la delincuencia? Estos y otros interrogantes y/o dimensiones determinaran la
intensidad y la modalidad del asedio del pasado de tal modo que ese pasado pueda estar
operando en las relaciones actuales como si la violencia que se da dentro del tejido de la vida
tuviera el sentido de un pasado continuo o si, por el contrario, el caracter repentino e irrefrenable
se instalara en el plano de lo cotidiano™.

El papel del Estado en la administracion de la violencia esta fundamentado no solo en el control
del territorio y sus recursos, sino, como ha sido reiteradamente sefialado por Michel Foucault y
Giorgo Agamben®?, de los cuerpos. Los discursos y las practicas especializadas (médicos, salud
publica, etc.) generan un lenguaje técnico encargado de articular la naturaleza del sufrimiento
que, sin embargo, tienden a expropiar la experiencia personal del sufrimiento a través de
mecanismos retdricos e institucionales que sustituyen la autoridad de la victima, sobre su dolor y
su condicién de doliente, por los criterios del lenguaje técnico™.

Para el caso de México, el término de “hecho victimizante” es esa taxonomia que distorsiona y
degrada la dimension personal del agravio vivido; convirtiendo a las victimas en cuerpos
colonizados, haciéndoles sentir y pensar que la experiencia que han sufrida solamente pudo ser
orquestada desde el poder ya que un hecho asi pone de manifiesto el incumplimiento de las
funciones mas elementales del Estado, reproduciendo la cosmologia de los poderosos y
facilitando la defensa de sus intereses. Es en este contexto que cobra importancia el testimonio
de quien ha encarnado la experiencia. Aun cuando agresores y Estado pretendan silenciar sus
voces, la wversion de la victima no desaparece. Hay, todavia, espacios alternativos,
contrahegemonicos (locales y globales) o intimos en que sus testimonios, pero también sus
gestos e incluso el no-decir (que no es lo mismo que ausencia de testimonio), les disputan la
preeminencia a las versiones oficiales®.

Es necesario recuperar el testimonio como una herramienta metodoldgica que da cuenta de la
experiencia de quienes protagonizan una experiencia de vida; segun en trabajo de Dass a este
respecto:

mexico/?fbclid=IwARO0ZZiwTPuvw5NZ1dtGeylSI2JDHDL6EpObVDDaSI5TyZb XXV AnKKLnWQfrl (altimo

acceso: 22 de septiembre de 2021).

19'\/eena Das, Wittgenstein and anthropology,(1998).

! Micheal Foucault and Giorgio Agamben in Das, Veena (1998).

12 \/eena Das, The anthropology of pain, (2004).

3 Veena Das, Moral orientations to social suffering. Legitimation, power and healing, Boston: Harvard School of
Public Health-Harvard University Press, (1994).
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“el testimonio de la victima aparece relacionado con tres funciones importantes y
claramente diferenciadas en el proceso de respuesta a situaciones de violencia social:
nombra las violencias padecidas, hace y acompafia el duelo y establece una relacion con
otros... a la vez que se hace presente entre las victimas en un momento de crisis social en
que se requiere presenciar. 14

Maés alla de lo anecdotico -que no necesariamente es desestimable- de conocer, pero sobre todo
el comprender como la aparente “ausencia” del Estado beneficia a un selecto grupo y deja sin
herramientas para afrontar la vida cotidiana a la ciudadania mexicana. Obstaculizando su
desarrollo pleno, o al menos, abandonandoles a su suerte, a la inmediatez y a que cada quien
sobreviva con las precarias herramientas que conozca o pueda desarrollar en un ambiente hostil
ante una realidad rota y fragmentada de manera inesperada.

El testimonio posee una arista poco explorada: nos ofrece la posibilidad de ir sanando la herida
cada que se nombran esos dolores que ha producido la crisis social en la que vivimos s. Es
asumir lo perdido y vivenciar el duelo que implica que la violencia dejé de ser algo que esta
presente de manera cercana pero aun merodeando alrededor y, de manera aparentemente fortuita
(pero no por ello menos tajante), destruye la estabilidad de la vida cotidiana que se ha edificado
con el esfuerzo de todos los dias. La violencia llegd y destruy6 los espacios, incluso los mas
intimos, esos que sélo habitan y se desarrollan en la cotidianidad. Otra arista, una vez que se ha
transitado el dolor, es poder establecer esta narrativa de lo vivido como una necesidad de
levantar la voz para denunciar los horrores sufridos. Sefialar las incongruencias, las ausencias,
los olvidos, las complicidades opaces y todos aquellos otros factores que coexisten en el &mbito
de lo an6nimo que permite que la realidad se presente -quiza sélo para un sector de la sociedad-
como un espacio de devastacion.

Es la posibilidad de empezar a comprender que la ignominia de lo vivido es producto de un
contexto social y politico enfermo, convulsivo y en crisis. Es la necesidad de comprender que
quiénes han sido violentados no necesariamente son culpables de su sufrimiento que y, a través
de ello, puedan transitar del testimonio hacia una exigencia de verdad y justicia. Iniciar el casi
interminable camino de la denuncia. Es el trastocar incluso el ambito de lo politico. Es
comprometerse con el no olvidar. Y, por qué no, es un proceso radical en el que se da sentido a
la ausencia de lo perdido y se busca reconstruir la identidad para adaptarse a las nuevas
condiciones que permitiran a las victimas sobrevivir.

Escuchar un testimonio es un acto ético, es ponerse en los zapatos del otro, es romper el silencio
para argumentar contra la injusticia de lo inenarrable, es abrir la posibilidad de escuchar la voz
detras del mensaje. En la realidad actual, en la que se ha normalizado la violencia como parte de
la cotidianeidad, un evento de desplazamiento forzado interno si es masivo tendra la cobertura de
algunos medios de comunicacion un par de dias en el mejor de los casos. Si se tratase de una
persona o una familia la que es desplazada, este drama, esta tragedia que debiese tener un
caracter social, pasara de manera completamente inadvertida, invisible.

! Veena Das, Sujetos de dolor, agentes de dignidad, Colombia: Universidad Nacional de Colombia, Facultad de
Ciencias Humanas, Instituto CES, (2008).



Researching Internal Displacement — Working Paper

2. Vivir el desplazamiento

2.1 La vida antes del desplazamiento

La familia Hernandez Ldpez es originaria de la region centro-sur de México. Juan y Maria,
tienen la fortuna de pertenecer al 0.7% de poblacion que puede concluir una maestria. Decidieron
dedicar su vida al estudio y ejercicio de la medicina tradicional. A través de los afos, el trabajo
comunitario fue gestando en ellos un compromiso politico y social con campesinos e indigenas
de la region, lo que les llevd a involucrarse cada vez mas en las luchas reivindicativas de los
derechos de los pueblos originarios, de su territorio, su relacion con la naturaleza, sus usos y
costumbres.

En compafiia de sus seis hijos, dos hombres y cuatro mujeres, su vida transcurria entre el trabajo,
la formacion de promotores de salud, las visitas a las comunidades, la vida escolar y social, todo
ello salpicado por una fuerte inclinacion familiar por el arte. Seria a partir del afio 2006, durante
la administracion de Felipe Calderon, que el ambiente comenzaria a cambiar. La guerra contra el
narcotrafico habia iniciado. Las noticias del horror empezaron a llegar lentamente, al principio
lejanas: balaceras, colgados, levantados, desaparecido, ejecutados. Después, se tornaron
cotidianas las incursiones de narcotraficantes en los poblados, la purga de las corporaciones
policiacas, los retenes carreteros y patrullajes militares. No obstante, la vida seguia. Habia que
aprender a vivir, 0 sobrevivir, en el nuevo contexto ¢Entre quiénes era realmente esa guerra? La
violencia cada vez estaba mas cerca; poco a poco lo asesinados dejaron de ser jovenes
desconocidos y empezaron a cobrar la vida de varios de sus alumnos.

El horror y la sinrazdn eran brutales, sus cuerpos aparecian mancillados y sus cabezas colgadas o
tiradas en otro sitio de la ciudad...el miedo y la incredulidad se respiraban por doquier. Los
toques de queda no se hicieron esperar, en varias ocasiones sus hijas e hijos quedaron en medio
de balaceras cuando iban de camino a sus clases de canto o de poesia. La experiencia que
recuerdan con mas angustia de ese tiempo fue una tarde que, de camino a recoger a las tres hijas
menores de la escuela primaria, varias cuadras antes se les impidié el paso. El transito estaba
detenido y habia un ambiente de caos. Un cerco de seguridad con presencia policial fuertemente
armada no permitia el paso de nadie. EI motivo era que estaban realizando un operativo de
seguridad para capturar a un “pez gordo” decian ellos, al parecer un lider de un cartel de la
regién se encontraba en el consultorio de un dentista y estaban planeando su captura.

En la zona habia tres escuelas —todas en actividad- y gran transito de poblacion, pero eso no era
obstaculo para que las fuerzas armadas se instalaran en sus techos, banquetas y calles para
capturarlo. En ese momento era tan comun que la presidencia, ante ese tipo de situaciones,
saliera en medios de comunicacion a disculparse por los “dafos colaterales”; refiriéndose con
este absurdo y frio término a toda esa gente inocente que quedaba en medio de fuego cruzado
cuando se implementaban este tipo de operativos y que convirtio al pais en una enorme y
sangrienta fosa.

Ese era el vivir cotidiano...comenzaron a mirar con horror otro fendmeno. Los inocentes
asesinados —muchos de ellos jovenes- comenzaban a perder su identidad. Las notas periodisticas,
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e incluso las autoridades municipales y estatales, hablaban de los caidos como si fuesen
delincuentes, como si estuviesen involucrados en actividades ilicitas que justificasen lo que les
habia ocurrido (como si en este pais no existiesen leyes que pudieran regular y/o sancionar las
conductas delictivas). Esto empezé a indignar a los grupos de familiares y amigos de estas
personas, ya que se tenia la certeza que se orquestaba una justificacion por haber sido asesinados
y, por consecuencia, la sociedad no reclamase el esclarecimiento de esas muertes. Ante la
posibilidad y el temor de que alguien que levantase la voz fuera también vinculado a una
actividad ilicita, las redes de apoyo y los grupos de referencia se empezaban a desdibujar.

Es en este contexto que, una tarde mientras escuchaban las noticias por la radio y calificaban
exadmenes de sus alumnos, reciben una llamada, que contd que habian asesinado a otro de sus
alumnos. En este caso encontraron su cuerpo junto al de otros seis jovenes en la cajuela de un
auto. ¢Qué podemos hacer? se preguntaban unos a otros en las llamadas que no cesaban entre
colegas, padres de familia y compafieras del joven asesinado. Se sabia también que el padre de la
victima se encontraba en el extranjero, recibiendo un premio a su labor y trayectoria como poeta,
mientras que la madre se veia envuelta de la indolente tramitologia en las instituciones
correspondientes. Llenos de hartazgo e impotencia decidieron acudir, junto con un creciente
grupo de personas hartas del horror que se estaba viviendo, a las puertas del palacio de gobierno
para solicitar a los gobernantes locales que detuviesen la masacre en la que estaban creciendo
nuestra nifiez y nuestras juventudes. En un intento de no permitir -o al menos obstaculizar- la
posibilidad de que a estos jovenes también se les cambiase su identidad, o se dijera de ellos
cualquier mentira que justificara lo que les habia ocurrido.

Se hizo un llamado a quienes les conociamos que acudiéramos a escribir quienes eran, como les
habiamos conocido, a qué se dedicaban. Cualquier dato que pudiera aportar a dibujar su rostro
humano real y tan querido en nuestra comunidad. En cuestion de horas, la explanada del palacio
de gobierno estaba llena de testimonios. No habia espacio en el piso, columnas, paredes que no
haya sido usado como una hoja en blanco y sobre la que se plasmaron bellos momentos, breves
episodios y se describieron a cada una de las victimas. Sin saberlo, se estaba gestando un primer
movimiento de victimas que dias después iban a empezar a realizar caminatas en silencio,
llevando como armas una flor blanca y una veladora; exigiendo a sus autoridades un alto a la
guerra absurda en contra del narcotrafico. La necesidad de recuperar la paz era cada vez mas
imperante.

El movimiento crecié de manera vertiginosa, se sumaron victimas de todo el pais, se llevaron a
cabo caminatas de su ciudad a la capital. Se hicieron caravanas masivas de la capital del pais al
norte y otra mas al sur. Incluso se hizo una caravana al extranjero. En un ejercicio de diplomacia
ciudadana se viaj6 a los Estados Unidos, para solicitar al Estado Norteamericano que detuviese
la guerra antidroga que afecta el abasto de narcoticos al mercado estadounidense, que ademas
falla en prevenir que armas de asalto vendidas en territorio estadounidense acaben en manos de
criminales mexicanos. En estos recorridos, se toparon de frente con otro tipo de victimas de una
violencia completamente silenciosa y que emergia del interior de la estructura del Estado. Un
sinfin de comunidades indigenas y campesinas estaba siendo sometido por carteles locales ante
la llegada de megaproyectos.
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Otro frente de trabajo se abria, habia la necesidad de acuerpar, escuchar, comprender, tejer
estrategias de resistencia y proteccion de defensa del territorio. Algunos recursos funcionaron,
otros no. Empezaron a aparecer en el escenario presos politicos (aquellos que por defender su
forma de vida habian sido capturados e ingresados a un penal con cualquier delito fabricado). El
escenario era cada vez méas complejo. Habia que dividir el tiempo y recursos entre la crianza, la
defensa del territorio y el acompafiamiento no s6lo de los presos sino de sus familias.

En este contexto se enteran de una noticia sobrecogedora. Ahora era su propio territorio el
amenazado. La Secretaria de Economia habia otorgado nueve concesiones mineras a una
empresa canadiense y, aungue esto habia ocurrido varios afios antes, nadie en las comunidades lo
sabia. Gracias al acompafamiento que habian hecho a comunidades en otras geografias del pais
tenian una idea general del panorama al que se estaban enfrentando. “De llevarse a cabo el
proyecto minero, el pueblo de mis padres desapareceria, queda inserto en la concesion 6”: Maria
explicd. Nuevamente hubo que tejer red, mucha gente que pertenecia a la academia, campesinos,
maestros, amas de casa, estudiantes, activistas, entre muchos otros, empezaron a reunirse para
planear que hacer. Ahora les comisionaron para que, con ayuda de otros tantos, elaboraran
material educativo y fueran de comunidad en comunidad informando las consecuencias de un
proyecto con estas caracteristicas.

Conforme la poblacién se iba involucrando, las acciones y movilizaciones de resistencia no se
hicieron esperar. Caminatas por las calles principales de la capital, caravanas informativas por
los municipios afectados, exposiciones, foros, programas de radio, pinta de bardas. Casi todos los
autos de la zona portaban la leyenda de “NO a la MINA” en parabrisas, ventanas y medallones.
No habia casa de la zona afectada que no dijera en sus ventanas o en sus bardas la misma
leyenda. La vigilancia y hostigamientos a los opositores no se hicieron esperar. Empezaron a
recibir llamadas extrafas, tanto a su casa, como a los teléfonos celulares, mensajes de texto con
frases amenazantes. Les seguian cuando salian de las reuniones. Presencia de autos y/o personas
sospechosas afuera de las escuelas de sus hijas o de los espacios en los que llevaban a cabo sus
actividades culturales. Pero pensaron que solamente serian estos momentos de tension. Nunca
imaginaron lo que estaba por venir.

Ante la escalada de conflictos por la mineria en México, distintos movimientos antimineros de
todo el pais comenzaron a trabajar juntos para presentar ante el Senado una propuesta de
modificacion a la Ley minera. Se trabajé arduamente por largos meses. Mientras tanto, se
acostumbraron a las amenazas, al grado de normalizarlas. Finalmente, llegd el dia que se
presentd esta propuesta a los senadores, se acudié al Senado y se llevaron a cabo diversas
reuniones con distintos politicos, ninguna con buen resultado. Al otro dia regresaron a casa, se
reunieron por la noche con sus hijas quienes, a pesar de su corta edad, se sumaron a un
sinnumero de acciones de difusion y conocieron el proceso de cerca. Platicaban lo vivido en el
Senado v, a pesar de cierto halo de desolacion por tanto trabajo sin resultado alguno, se iban a la
cama. Habia que descansar para retomar fuerzas porque al otro dia habia que volver a empezar.
Esa noche notaron que en algin momento su domicilio se quedaba sin luz, sucedié en varias
ocasiones, pero no le dieron importancia.
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2.2 El “hecho victimizante”

Amanecio, Maria se levant6 a preparar el desayuno. Habia que sostener una reunion a las 9:30
am con un compafiero del movimiento que iria a su casa. Como era dia feriado, tanto ella como
Juan habian decidido trabajar solo por la mafana desde casa. Juan habia iniciado a recibir a sus
pacientes en el consultorio que tenian en su domicilio desde las 8:00 am. Maria con frecuencia
bromeaba con sus compaieros diciendo: “alguien tiene que trabajar para que yo ande por
dondequiera”. Asi que, en su vida cotidiana siempre se combinaba el trabajo con sus inquietudes
sociales. La hija mas pequefia despertd —apenas tenia 9 afios- contenta de ver a sus padres en casa
se sumo a preparar alimentos en la cocina. El teléfono son6. Como Maria estaba en la estufa le
pidié a su pequefia que contestara. La nifia asi lo hizo. Desde la cocina Maria miraba como la
pequefia permanecia muda mientras sostenia el auricular, su pélido rostro denotaba falta de
entendimiento, Maria preocupada decidio apagar la estufa e ir hacia ella, le quité el teléefono y
escuchd una autoritaria voz que con palabra altisonantes, llenas de agresiones, gritaba que
pusieran a Juan al teléfono. Maria intentd de diversas maneras hacerle entender que se
encontraba trabajando. EI hombre le dijo que ya lo sabia, que él alcanzaba a mirar varios
vehiculos estacionados afuera del domicilio, que si no queria que entrase y matara a todos le
avisaran a Juan que debia contestar el teléfono.

Maria le pidi6 a su hija que se resguardara en su recamara mientras acudio a avisar a Juan que
debia contestar la llamada y le pedia a las personas que esperaban un turno que se retiraran. La
voz del hombre fue contundente. Con mdaltiples ofensas le pidié a Juan que saliera del domicilio,
gue no intentara nada o lo matarian. Le Ilamaron a su celular y a través de este le fueron dando
indicaciones de que hacer. Maria reviso todas las ventanas del domicilio buscando alguna posible
salida para sus hijas, desafortunadamente no la encontrd. En los tres accesos al domicilio habia
sujetos armados. A ella le hicieron saber que, si colgaba la llamada o no obedecia alguna de las
instrucciones que le dieran, la matarian frente a sus hijas. Le dieron unos minutos para vestir a
las nifas y salir al jardin. Le pidieron que tomara “su bolsa amarilla” (un morral con el que
siempre andaba) y ahi echara el celular que correspondia a su hija de nombre “xxx” con el
numero “333”. Habia tanta claridad en sus instrucciones, parecia que los conocian desde siempre.

Lo unico que pudo hacer Maria, antes de salir de casa, fue dejar una nota al lado del teléfono con
una breve descripcion de lo que habia ocurrido. Termino la nota diciendo “Nos estan levantando,
por favor, busquennos”. Ella tenia la esperanza de que si hacia lo que los sujetos le pedian, ellos
no entrarian y el compafiero que llegaria podria ver la nota; afortunadamente asi fue.

A lo largo de ese dia la familia encarné el miedo. Maria y sus hijas fueron victimas de
innumerables interrogatorios, humillaciones, insultos, amenazas. Todo el tiempo le dijeron a
Maria que los errores se pagaban con muerte, si se negaba a contestar algo o se tardaba en ello
alguno de los sujetos amagaba con golpear a las nifias 0 hacian una amenaza de indole sexual en
su contra o simplemente cortaban cartucho . En mas de una ocasién pensaron que no
sobrevivirian, desconocian que habia pasado con Juan pero temia que corriera la misma suerte de
todos aquellos que eran “levantados” y que nunca nadie volvia a saber de ellos. Fueron las horas
mas lentas y crueles de su vida, a ratos Maria pensaba si seria posible conectar con la parte

15 Esta expresion se usa en México para referirse al movimiento que se hace con un arma para alistarla para disparar..
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humana de sus captores o si simplemente ellos mismos ya habian renunciado a esta. Nunca supo
ni comprendié como se dio el rescate.

Al dia de hoy sigue pensando que fue una respuesta a los innumerables esfuerzos que sus
compafieros estaban haciendo afuera para que los encontraran y a las cadenas de oracién y ayuno
que mucha gente organizé para que el milagro sucediera. Pero bien recuerda que en algun
momento de la madrugada comenzd a escuchar movimiento inusual y discusiones acaloradas
entre los captores. Incluso uno de ellos entrd gritindole amenazas de muerte, motivo por el cual
ella pensd que habia llegado el momento de jugarse el todo por el todo e intentar escapar
aprovechando la aparente confusion que se vivia afuera. Estaban por acercarse a la puerta por la
que intentarian salir cuando de repente escuchd un estruendo ensordecedor que la hizo caer.
Incluso por unos momentos pierde la nocién de lo que esta ocurriendo. La siguiente escena que
recuerda es ver a su hija pequefia siendo atendida por que no puede respirar, las otras dos hijas
estan siendo atendidas también por personal de fuerzas armadas. A ella le arrebatan los teléfonos
por los que los captores siempre se comunicaron con ella. A pesar de tenerlos en la habitacién
contigua o, incluso de frente cuando entraron a la habitacion, los delincuentes siempre usaron
radios o teléfonos para comunicarse. Maria ain no comprende que le hicieron a su celular ya que
funcionaba mas como un altavoz que como un teléfono. Ademas de los celulares le quitaron su
computadora. Recuerda bien que un elemento se acerco a ella y le dijo: “démelo [refiriéndose al
celular], ya se acabd, nunca estuvieron aqui, todo fue una extorsion virtual*®”

Ella no entendia, en ese momento se percatdé que empezaban a sacar a sus hijas de la habitacion.
Corri6 para impedirlo. Les pedia a los elementos de seguridad que llevaran a las nifias al fondo
de la habitacién, que no las sacaran porque podian dispararles, los policias la volteaban a ver
como si ella estuviese hablando incoherencias y de manera reiterada le repetian que ahi no habia
nadie, que se habia tratado de una extorsion virtual. Después de mucho insistir, logré convencer
a los presentes y se llevd a cabo A pesar de que habia cuantiosas colillas de cigarrillos (algunas
aun humeando), latas de bebidas alcohdlicas y energéticas, huellas de botas, envolturas de
comida, nadie registr6 nada a pesar de la solicitud expresa de ella. Solo le decian que llegado el
momento se le tomaria la declaracion y ahi podria decir todo lo que quisiera. Al terminar el
recorrido regreso al lado de sus hijas, siempre custodiadas por los elementos de seguridad, y de
inmediato las subieron a un vehiculo el cual las traslado al destacamento de la entonces Policia
Federal. Para su beneplacito ahi la esperaban algunos de sus compafieros y su querido Juan.
Enseguida las pasaron a un salon en el que ella pidi6 declarar. En esa institucion le dijeron que
no tenia competencia para ello asi que la trasladaron a otra institucion.

Al llegar a donde tendria que rendir su declaracion la pasaron a una oficina sombria, en el sétano.
Ella se sent6 y de manera casi ingenua notd que el funcionario no escribia. Molesta le insisti6
que escribiera, sin decir palabra, el funcionario sacd del bolsillo de su pantalon un teléfono
celular que reprodujo la grabacion de una de las tantas amenazas que habia recibido a lo largo de
ese dia: “Si sales con vida de esto y vas a declarar yo mismo voy a meterte un balazo en la
cabeza”. En ese momento se dio cuenta que la pesadilla no habia terminado. Se levantd de la
silla con las piernas temblando. El sujeto extendié la mano y le entregd un papel que iniciaba

18 Es una modalidad de delito “a distancia” en la que se utilizan tecnologias de la comunicacion para realizar fraudes,
estafas y extorsiones, en el que la victima recibe una llamada telefénica en la que, mediante violencia verbal y
psicoldgica, se amenaza la integridad fisica o la vida de un tercero relacionado con la victima.
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diciendo: “sefiora en estado de alucinacion se presenta a declarar lo siguiente”. Ella sale del
espacio, sube rapidamente y encuentra a Juan y le pide que se vayan de ahi, que corren peligro.

La patrulla que los esperaba estaba afuera, ellos suben y el oficial a cargo le pregunta si se
encuentra bien. Como respuesta ella le extiende el papel, el oficial lo lee y solo atina a decir
“ustedes son gente buena, mejor vayanse”. Se hace el silencio, el oficial les recomienda buscar
donde pasar la noche, que no vayan a su casa porque corren peligro. Buscan alojarse con algun
conocido —tienen miedo de acudir casi a cualquiera pensando que por su culpa pudiera pasarles
algo- asi que encuentran un domicilio que tiene varios filtros de seguridad para poder acceder a
él. Una vez ahi nadie duerme, el insomnio y la zozobra hace presa de ellos. Notan que las nifias
lloran en silencio y se abrazan unas a otras. Amanecio, habia que ir a Palacio de Gobierno a
encarar a las autoridades. Les recibid el Secretario de gobierno en turno quien, de manera
aparentemente alegre, celebrd que estaban bien y lamentd que habian sido uno de los 44 casos de
extorsion telefonica que se viven a diario en ese lugar. Ellos trataron de explicar que los que les
pasé no fue una extorsion telefdnica, a lo que el funcionario reaccion6 con enojo y les dijo que si
no confiaban en él se llevaban el caso a la federacion. Esa tarde decidieron acudir a instancias
federales.

2.3 Inicia el desplazamiento

Hablan con algunos amigos para conseguir alojamiento, porque bien saben que ningun tramite en
México es rapido. Les explicaron a sus hijas la necesidad de partir, ellas taciturnas lo
comprendieron. La familia se trasladé entonces a la capital. Llegaron directamente a la
Subprocuraduria Especializada en Investigacion de Delincuencia Organizada para intentar que
les tomaron su declaracion, pero no dejaron pasar a las nifias a pesar de haber sido victimas
también. Asi que las pequefias permanecieron a las afueras, en compafiia de madres de personas
desaparecidas que se encontraban en huelga de hambre. Varias de ellas conocian a la familia y
celebraban con abrazos y sonrisas el que hubieran sobrevivido.

Maria y Juan pasaban dias y noches enteras declarando una y otra vez en diversas oficinas ante
distintos funcionarios lo que cada uno de ellos vivid. Finalmente lograron terminar, fueron al
domicilio que habian conseguido prestado y después de tres dias no tuvieron ninguna noticia.
Decidieron Illamar a la subsecretaria para preguntar qué pasa y les citan al siguiente dia. La
noticia fue un balde de agua fria. Los funcionarios simplemente les dijeron que no habia delito
que perseguir, les explicaron que con las declaraciones que hicieron en los dias previos,
integraron una carpeta de averiguacion que enviaron al estado del cual salieron en la que
solicitaban se diera inicio a las investigaciones correspondientes. Desolados salieron del lugar,
llegaron a la vivienda, y estaban de acuerdo iniciar entonces un camino de denuncia a través de
las organizaciones de Derechos Humanos. Tocaron un sinfin de puertas, unas les ayudaron a
documentar, otras les ofrecieron asesorias, otra mas los llevaron al Mecanismo de Proteccion
para Personas Defensoras de Derechos Humanos y Periodistas®’.

" El Mecanismo de Proteccion para Personas Defensoras de Derechos Humanos y Periodistas es una instancia
federal, operada por la Secretaria de Gobernacién, que tiene como objetivo proteger a personas defensoras de
derechos humanos y periodistas que se encuentren en situacién de riesgo como consecuencia de la defensa o
promocion de los derechos humanos, y del ejercicio de la libertad de expresion y el periodismo.
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Pasaron trece dias desde que abandonaron su hogar unicamente con lo que traian puesto. Esa
tarde, mientras estaban en las instalaciones del Mecanismo de Proteccién para Personas
Defensoras de Derechos Humanos y Periodistas recibieron una llamada: era su vecina -ella le
habia estado dando de comer a las mascotas de la familia mientras la familia regresaba-, pero
cuando regresé al domicilio, se dio cuenta que el domicilio estaba destruido y que a las mascotas
les habian quemado las patas por lo que aullaban y sangraban sin cesar. Les hizo llegar méas de
40 fotografias en las que se dio cuenta de la safia de los hechos, mismas que presentaban en
dicha instancia.

Los dias transcurrian en la incertidumbre, sin poder salir del refugio, pasaron casi dos meses ya.
El ambiente familiar se habia tornado tenso y el proceso juridico no acababa de arrancar. Es ahi
en el Mecanismo de proteccion, tras una evaluacion de riesgo, se les recomienda que debian vivir
fuera de su lugar de origen para esperar que las “cosas se enfriaban”. Se les explico que de no
hacerlo asi no podian garantizar la vida de los integrantes de la familia. Por otra parte, algunas
organizaciones de Derechos Humanos les recomendaban que permitieran que sus hijas fueran a
vivir a otro pais bajo el cobijo de organizaciones que pudieran preservar sus vidas. Este ultimo
escenario simplemente no era opcién, asi que la Unica posibilidad de recuperar su vida fue
aceptar el vivir fuera de su lugar de origen. En este primer momento esa medida seria estada
aplicable por seis meses.

Un mes después se aprobaron algunas medidas de seguridad del Mecanismo de Proteccion a
Personas Defensoras de Derechos Humanos y Periodistas, consistentes en un boton de panico en
el celular y rondines policiacos'® fuera del domicilio. Era poco, pero suficiente para buscar un
nuevo lugar donde pudieran recuperar el curso de su vida. Hubo que hacer mudanza. Se
consiguid que se les asignara una escolta para que los llevase a su antiguo domicilio, se
recuperaron algunos objetos y a las mascotas. En general, aunque no habian robado de valor, sus
pertenencias —incluyendo electrodomésticos y auto- estaban destrozadas. Limpiaron la vivienda
y la entregaron a la duefia, quien les penalizd econdmicamente por los meses en los que no
habian pagado la renta ademas de que estaban terminando el contrato antes de lo establecido. Los
ahorros de la familia estaban por terminarse, asi que para que pudiesen pagar la mudanza
debieron dejar gran cantidad de sus pertenencias en una bodega prestada (misma que
posteriormente presentaria problemas de goteras y humedad que ocasionaron que todo se llenara
de moho y fuesen inservibles). Fue doloroso y preocupante que lo Unico que de manera visible
faltaba eran las fotos de sus hijas e hijos que constituian el centro de un collage que durante afios
estuvieron construyendo y que tapizaba la cabecera de la cama. El otro hecho escalofriante: las
pancartas y carteles que se habian usado para abrir diversas actividades en contra de la empresa
estaban extendidas sobre la cama. Ante ese escenario un funcionario del Ministerio Publico le
pidié a Maria salir un momento y le sugirié que se fueran de ahi cuanto antes.

Los meses pasaban y no terminaban de instalarse. Llegaron a una vivienda prestada en obra gris.
¢Para qué buscar una vivienda en forma si solo hubieran sido seis meses? Medio armaron un
cuarto para todos, acondicionaron otro espacio de la vivienda como cocina y le hicieron mejoras
al bafio. La familia no podia conciliar el suefio desde aquel dia. Algunos de ellos se habian

8 Es una accién orientada a brindar seguridad, consiste en que elementos de una instancia de seguridad publica
(policia federal, estatal o municipal, guardia nacional, ejército, etc.) realice recorridos de manera periodica y
continua por un area determinada con el fin de vigilar una determinada zona y asegurar el orden en la misma.
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llenado de ronchas, otros mas presentaban manchas en el cuerpo. Las sonrisas y los juegos
escaseaban, los padres habian perdido sus empleos y las hijas el ciclo escolar e imperaba un
ambiente sombrio. Llevaban tres meses viviendo en el nuevo pueblo cuando una de las
organizaciones que los acompariaba les sugirid solicitaran apoyo psicoldgico. Si bien la
emergencia habia pasado, los recursos emocionales de la familia se hallaban desbordados. En
esta familia, las hijas mas pequefias eran las que manifestaban mayores reacciones. Tenian
pesadillas recurrentes donde les perseguian -a ellas, a sus padres o a sus hermanas- o, bien,
sofiaban que hombres armados les disparaban. También podian ser suefios angustiantes en
escenarios distintos, como la escuela, por ejemplo, pero la constante era la misma: todo salia de
control y el desenlace era catastrofico. “Nuestra realidad es el secuestro”, explicaba una de ellas.

La pérdida de control sobre su propia vida y el entorno se asociaban no solo al secuestro, sino
también al posterior desplazamiento forzado. De un momento a otro la familia se vio obligada a
abandonarlo todo: casa, amigos, familia, actividades, todo aquello que, en sintesis, daba cuenta
de su historia y de la identidad personal y grupal. En el desplazamiento las pérdidas son
numerosas Yy diversas, desaparecen subitamente los referentes geograficos y sociales, el curso de
vida se ve truncado y los proyectos se diluyen o, al menos, se postergan indefinidamente. Se trata,
finalmente, de la pérdida de estructura social y material, que tiene su correlato en la estructura
psiquica y en lo simbdlico. La inseguridad y el desplazamiento son interdependientes (Souza
2018).

Pasaba el tiempo, era claro que los seis meses que supuestamente se serian extendidos
indefinidamente. Juan y Maria se quedaban sin trabajo y sin la posibilidad de ejercer sus
profesiones; se les negaba eso que por una parte daba sustento a la familia, sino que también
guiaba y daba sentido a la experiencia profesional personal y como pareja. La participacion
politica —otro espacio de identidad para ellos- estaba suspendida, de alguna manera se habia
interiorizado que les habia ocurrido todo por “revoltosos”.

Tanto para los padres como para las hijas, acostumbradas a una vida social y cultural activa fue
doloroso ver cortados de manera repentina sus vinculos sociales y encontrarse solos y aislados.
Ahora mucha de la gente que antes les frecuentaba se limitaba a tener encuentros breves y
puntuales en el mejor de los casos; practicamente no habia intercambios con el exterior y en el
caso de las hijas, se negaban a relacionarse con la gente del lugar y hacer nuevos amigos. ¢Para
qué? Se cuestionaban si se tenia la sensacion de que se iba de paso, en el fondo no sélo reinaba la
afioranza, sino que habia miedo a tener vinculos nuevamente por temor a verlos destruidos
nuevamente.

Fue inevitable establecer el antes y el ahora. Cada experiencia que se vivia, cada espacio que se
recorria, cada relacion que se iniciaba, cada actividad que se emprendia era contrastada con su
correspondiente dejada atrds. Maria y Juan anhelaban con regresar en algin momento. Sin
embargo, trataban de afrontar esta nueva etapa cada quien a su manera. Juan comenzé a hacer
suyo el espacio, a habitarlo y crear las condiciones que permitieran llevar una vida lo mas normal
y comoda posible. Sin entusiasmo quiza, pero con un toque de aceptacion. Maria veia esto con
enojo, si bien comprendia la imposibilidad del regreso se mantenia emocionalmente distante,
evasiva. Su atencidn estaba puesta en las hijas y en sus necesidades y es que ese escenario no era
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mas que una parada en el camino donde lo mejor era no echar raices, mantener a raya las propias
emociones y dirigir la mirada al frente.

Los hijos mayores —dos muchachos y una de las muchachas dejaron la vivienda familiar para
iniciar una vida independiente. Desean retomar estudios y acceder a un empleo. En la comunidad
donde se era resguardada la familia esto no les habria estado posible asi que decidieron migrar.
Cuatro afios habian pasado ya desde los hechos violentos que provocaron el desplazamiento
forzado de la familia. En un evento puablico, al que invitaron a Maria a dar su testimonio, ella
denunciaba: “Seguimos sufriendo las consecuencias del desplazamiento: empobrecimiento, falta
de empleo, falta de acceso a atencion médica, ruptura en las relaciones familiares (abuelos, tios,
primos, etc. que permanecen en nuestra comunidad), afectaciones diversas al proyecto de vida,
etc. Hemos comprendido, vivido y seguimos viviendo en carne propia que el desplazamiento
forzado es un arma poderosa de la violencia estructural que atraviesa México como pais. Que
rompe la estructura de identidad y pertenencia a los integrantes de una comunidad. La vivencia
de un evento de esta naturaleza viene exponiendo a nuestra familia a sensaciones de ruptura,
angustia y extrema vulnerabilidad.

En el desplazamiento las pérdidas han sido —y siguen siendo- numerosas y diversas; el curso de
nuestra vida se vio truncado, los proyectos se diluyeron y se han postergado indefinidamente.
Solo se vive y se posterga la inmediatez. Hoy sabemos que la inseguridad y el desplazamiento
son interdependientes: la falta de seguridad obliga al desplazamiento, y luego, tras el
desplazamiento, la falta de referentes conocidos fortalece la sensacion de inseguridad. Aunado al
contexto de violencia sociopolitica, que nos ha dejado en la vulnerabilidad y -a sabiendas de la
impunidad que gozan nuestros agresores- se profundiza el dafio.

Por otra parte, es necesario sefialar que los impactos vividos en el desplazamiento son
atravesados también por un rasgo mas, que tristemente, en nuestro pais constituye una
vulnerabilidad: el ser mujer. Hay que recordar que todas las personas objeto de agresion y
secuestradas fuimos mujeres. El desplazamiento forzado afecta de manera diferencial y
desproporcionada a las mujeres; siendo éste el motivo de que se vulneren los derechos humanos
a la vida, a la familia, a la paz, a la dignidad, a la libertad, a la igualdad, a la tranquilidad, al
trabajo, a la seguridad, a la libre circulacion, a la vivienda, a la educacion y a la propiedad entre
otros derechos”.

Continud hablando de las dificultades vividas a lo largo de su proceso: “lo dificil que ha sido
probar que se ha sido victima de un delito y que el mismo se tipifique de manera adecuada. De la
destruccion o pérdida de documentos legales, la falta de seguimiento juridico al caso y -por ende-
el acceso a la justicia, el cambio de personal constante en las instituciones de gobierno; lo cual
hacia gque algo tan sencillo como enviar un oficio llevase meses en realizarse. La estigmatizacion,
la falta de medidas de seguridad y analisis de riesgo adecuados a los diversos contextos ante
otras formas de violencia, la salud fisica y mental completamente deteriorada. Y es que no hay
quien pueda o quiera establecer una linea directa entre el hecho victimizante y la caida de cabello,
el insomnio, las continuas dermatitis, la bruxosis, las variaciones en el peso, la pérdida de piezas
dentales que no podian atenderse porque no contaban con acceso a servicios de salud ni mucho
menos con el dinero necesario para pagar un servicio dental particular... como si el cuerpo
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mismo no estuviese ofreciendo testimonio de lo vivido y acumulado...como si lo sufrido cupiese
en uno solo de los formatos en los que las instituciones insisten en encajonar la realidad

Al salir de ese evento una vez mas platicaron, estaban convencidos que ya habia sido demasiado.
Aprovecharian para empezar a platicar con sus hijas la posibilidad de reinstalarse por sus propios
medios, ya que el Mecanismo de proteccion insistia en que no recomendaba esa medida porque
elevaba el riesgo para la familia y al ser una familia numerosa era mas complejo protegerlos,
para que ellas pudieran continuar sus estudios.

2.4 La familia en la actualidad

Unos dias antes de que se cumplieran los cinco afios de su desplazamiento regresaron a la ciudad
en la que fueron agredidos. El proceso no fue nada facil, cada uno de los miembros tuvo que
afrontar sus propios miedos y como familia debieron tomar una serie de acuerdos para
restablecer la confianza en el espacio y en su capacidad de cuidarse aunado a la necesidad de
mantener actualizadas posibles estrategias de seguridad ante un posible re-ataque.

Ahora se enfrentaban a un nuevo proceso de integracion, muchas cosas habian cambiado. Se
sentian como turistas en su propio espacio, pero poco a poco han podido irse integrando a la
dindmica social y a la escena politica actual. La familia ahora comprende —cada quien a su
medida- que ese episodio es so6lo un fragmento de su historia. Han trabajado mucho por
permanecer unidos y transitar sus dolores y miedos; lastimados si y con la necesidad de volver a
empezar, pero vivas y vivos para compartir su experiencia casi con la ilusion de gque sirva como
referente a esas violencias que no se ven, que son silenciosas y que es casi un deber moral en un
pais en el que muchas otras familias han quedado fragmentadas, con un hueco imposible de
llenar. Il_ga vida ha sucumbido a la muerte, pero la memoria sale victoriosa en su combate contra
la nada™.

3. Reflexiones finales

Reconocer el desplazamiento interno forzado es un ejercicio de justicia social. Aquellos que, por
una u otra razon, conocen el horror del pasado tienen el deber de alzar su voz contra otro horror,
muy presente, que se desarrolla a unos cientos de kilometros, incluso a unas pocas decenas de
metros de sus hogares. Lejos de seguir siendo prisioneros del pasado, lo habremos puesto al
servicio del presente, como la memoria —y el olvido- se han de poner al servicio de la justicia®.
Y es justo lo que ahora se pugna desde la sociedad mexicana: La necesidad de impulsar la Ley
General para Atender y Reparar el Desplazamiento Forzado Interno en México que, si bien ha
sido aprobada en lo general, no es una medida suficiente para atender un fendmeno tan amplio.

La politica publica tendrd que acompafarse de acciones claras que permitan su correcta
implementacién. Es necesario construir un registro Gnico nacional y geo-referenciado que
permita conocer la magnitud de la tragedia humana que se vive. Se debe asignar presupuestos

19 Tzetn Todorov, Los abusos de la memoria, Barcelona: Paidos. (2000).
% Todorov (19).
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claros y suficientes, ademas de promover la transparencia y la rendicién de cuentas. Hay que
establecer reglamentos que expliquen las atribuciones claras para las autoridades de los tres
ordenes de gobierno y lineas de accion diferenciadas para las instituciones. Hay que hacer que la
poblacion desplazada sepa que es sujeta de derechos. Hay que monitorear las medidas
implementadas. Hay que sensibilizar y capacitar al personal de las distintas instituciones. Hay
que promover la atencién integral —no Unicamente asistencial-, promover la investigacion de los
hechos violentos que desplazan a la poblacion, esclarecer los hechos y procurar la justicia (en el
caso del testimonio compartido anteriormente no hay un solo consignado por los hechos).

Lo anterior y muchas propuestas mas son tareas a las que se estan enfrentando los gobiernos
actuales y su ciudadania, pero estos esfuerzos corren el riesgo de ser insuficientes e inacabados
sino se toma en cuenta la voz de aquellos quienes son victimas de DIF. Hay que trabajar en cosas
tan basicas como preguntarles ¢qué es el desplazamiento interno forzado? ya que no existe una
Unica respuesta. Tampoco se vive y se transita de la misma forma. Ocultar su complejidad en el
término mismo corre el riesgo -casi imperceptible- de disefiar propuestas incompletas e
insuficientes lo que condenaria a miles de personas a continuar su ir y venir sin fin en
condiciones inhumanas.

Garantizar el cumplimiento pleno e integral de los derechos de la poblacién desplazada es
necesario e impostergable, pero seguira siendo un esfuerzo hueco y sin sentido sino se atienden
las causas que han permitido que la guerra y la violencia sean parte de nuestra realidad. En este
mismo sentido las politicas publicas orientadas a atender a la poblacion desplazada deben incluir
aspectos psicosociales que les permitan comprender que la experiencia de lo vivido puede -y
debe- ser resignificada en aras de promover la pacificacién de la sociedad.
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